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1. EL CONOCIMIENTO COMO NECESIDAD NATURAL 
Que el saber es -entre otras cosas- el contenido de una vo- 
lici6n, es obvio. Que, ademas, constituye una tendencia humana, 
tambidn. Sin embargo, con fremencia, dicha tendencia se realiza 
con esfuerzo, lo que hace que dicha inclinaci6n a1 conocimiento no 
parezca tal. Ejemplo: El estudiante que prepara sus exhmenes, 
cuando lo que desea es viajar, parece que sacrifica la inclinacidn a 
viajar, preparando aqu6llos. Sin embargo, se trata de dos tenden- 
cias opuestas de las males la mas fuerte, en ese momento, es la 
primera, aunque tampoco le atrae con la fuerza suficiente, pues, en 
tal caso, no sentiria el sacrificio de verse privado del viaje. 
La tendencia a saber, pues, existe. Quien indaga algo -desde 
la resoluci6n de un acertijo, hasta la comprensi6n de un sisterna 
filos6ficce, realiza una tendencia a conocer. De ahi que -en rela- 
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ci6n con la explicaci6n del fen6meno del conocimienb aparte de 
la comprensidn de la metodologia adecuada, la explicaci6n del 
mismo nos exige indagar en sus motivaciones; lo que constituye ya 
-no metodologia- sino psicologia del conocimiento, requiriendo asi, 
su compresi6n, una metodologia psicoandtica. 
~Pero  no es el psicoanslisis un procedimiento psicoterapeuti- 
co? Contesto, transcribiendo la postura de un pensador nada sos- 
pechoso de extravagancias progresistas, como es el caso de Jacques 
Maritain: "Sucede ademas -esdbe este pensador- que la tarea del 
fil6sofo consiste en distinguir tanto m6s obstinadamente cuanto 
que por doquier produce cierto abandon0 a la confusi6n. Me parece 
que toda discusi6n a este respecto estA condenada, de antemano, 
a fracaso, si, desde el principio, no se distingue, clkamente, entre 
el psicoandlisis como metodo de investigacidn psicol6gica y el tra- 
tamiento psiquiatrico, y el freudismo como d&rina 6los6ficaW'. 
A las motivaciones dtimas del conocimiento humano, ya se 
refiere ArisMteles, cuando dice que el hombre es fil6sofo por natu- 
raleza; aludiendo a que tiende -no hace falta explicarlo- sin nece- 
sidad de influjos externos y desde su origen (hist6rico y biol6gico) 
a saber. iQue duda cabe de que, al ser humano -quizas ya en el 
claustro materno- se le plantee algCln problema: la forma de evitar 
un dolor, de continuar un placer, etc.? Esto en lo que respecta a 
sus origenes biolbgicos, en lo referente a su origen hist6ric0, la 
explicaci6n es m8s nitida: Siempre el hombre necesit6 explicar 10s 
fen6menos. 
La misma postura aristotAlica, expresada en otros tdrrninos, 
es defendida por Santo Tomas de Aquino, cuando, buscando 10s 
prima principia comumnisima del derecho natural, se refiere, tam- 
bien a la exigencia de -basada en una tendencia natural a- cono- 
cer la verdad. 
Sin embargo, aunque sostenemos que la tendencia a saber es 
natural, queremos expresar con ello, simplemente, que el hombre 
la tuvo siempre, pen>, en ningh caso, h a m o s  que sus factores 
determinantes tengan carslcter, exclusivamente, subjetivo. La ten- 
dencia a saber tiene una determinante subjetiva: la capacidad de . 
conocer; y determiantes objetivas: las cosas susceptibles de ser 
conocidas, la posibilidad de saciar necesidades materiales con el 
conocimiento, etc. 
' MAFUTAIN, Jacques, CiencM y Filodofro. edit. T a w ,  1958, phw. 17 y 18. 
No motivan, pues, la tendencia a conocer elementos pura- 
mente subjetivos, como es el cam de la tendencia a hacer ejercicio 
fbico, que la motiva la necesidad de eliminar energia muscular. La 
necesidad de pensar no se siente sin pensar en algo susceptible de 
ser conocido, y que, de a lgh modo, aprovecha. 
Esta postura raciovitalista, aqui expresada, se contrapone 
(parece) a la sostenida por Ortega y Gasset: El conocimiento 
-adem& de 6til- es vitalmente necesario. La actividad intelectual 
constituye un ejercicio, vitalmente necesario, lo mismo que lo es el 
ejercicio ffiico. En tal sentido, el placer que el conocimiento produ- 
ce no siempre deriva de su utilidad, sino de que el mismo conlleva 
el ejercicio de un 6rgano -la potencia cognoscitiva- dotado de vida, 
con cuyo ejercicio funcional se libera una energfa, que tiende a ser 
liberada. 
Muchos datos de nuestra experiencia parecen avalar esta 
postura orteguiana de signo raciovitalista. Y, ciertamente, el pen- 
samiento, en el hombre, es una constante vital; p ro ,  jes siempre 
una actividad?  hay siempre en el sujeto que piensa una voluntad 
de conocer precedido de una decisi6n? Con frecuencia quien piensa 
es como quien va con 10s ojos abiertos, no imporkhdole llevarlos 
cerrados. No ejerce este tip0 de vidente, en la generalidad de 10s 
casos, una actividad; y, del mismo modo, tampoco ejerce una acti- 
vidad intelectual quien piensa por pensar. Y no ejercen en ninguno 
de 10s dos casos una actividad porque, en ninguno de 10s dos casos 
deliberan y deciden hacer eso -ver o pensar- sino que su visi6n o 
su pensamiento es un fen6meno consciente anslogo al fen6meno 
ffiico del reflejo de una imagen en el espejo. 
A veces, empero, hay en 10s fen6menos descritos actividad 
intelectual, porque se da una actividad -con la correspondiente 
deliberaci6n y decisi6n- cuyo contenido es la reflexi6n intelectual. 
m e d e  decirse -como hace Ortega- que su impulso radica en la 
fuerza vital del 6rgano con el que se piensa? Puede sospecharse, 
m6s que b a r s e ,  y esto porque aqui -al determinar la causa del 
placer que produce pensar- entra en juego otra variante: el inteds 
objetivo de lo cognoscible. 
Sin embargo, aiempre que complace el pensar me interesa el 
resultado del pensamiento? En otros terminos: jSiempre que com- 
place el pensamiento se trata de un pensamiento irtil? Si asi fuera 
-si a610 el pensamiento irtil complaciera, estarfa clam que la causa 
de la tendencia a conocer seria la utilidad del pensamiento y no, 
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el ejercicio funcional del 6rgano de conocimiento. Hay, empero, 
muchos casos en 10s que parece que es el mero ejercicio intelectual 
el que produce el placer. ~Cuslntas veces, al no tener ocupaci6n, 
nos entretenemos pensando cosas inGtiles: Hacemos un crucigra- 
ma o buscamos la soluci6n al juego ingenuo de un niiio? En reali- 
dad este tipo de actividad intelectual &lo complace cuando el 6r- 
gano de conocimiento no puede ejercer su funci6n con otro objeto, 
lo que hace sospechar -no que el ejercicio como tal es lo que com- 
place- sino que complace en cuanto que conlleva conocer algo que 
interesa, y ese algo interesa, si no hay otra cosa en la que pensar 
que ofrezca mayor inter&. 
2. CONOCIMIENTO Y UTILIDAD 
De lo expuesto se infiere que no podemos mantener una 
postura clara, ni en la linea de un raciovitalismo -el pensamiento 
complace porque supone el ejercicio de una potencia vital- ni en la 
de un objetivismo (el pensarniento complace porque es 15til) sin0 
que siempre, de alguna manera, se dan ambos faetores, posible- 
mente motivantes. Sin embargo, aun admitiendo como hip6tesis la 
concepcidn raciovitalista, entendemos que la causa del placer que 
supone el pensar no deriva s61o de la actividad intelectual oomo 
tal. Prueba de ello es que 6ste aumenta, o disminuye, s e g h  se 
conozca una u otra cosa. Y el hecho mismo de conocer algo -que en 
otras circunstancias produce placer- puede motivar rechazo, cuan- 
do con dicha actividad intelectual evitamos ejercer otra m h  pla- 
centera. Ejemplo: El placer que siente -se& vimos- una persona 
desocupada haciendo un crucigrama, se convierte en desagradable 
esheno, si es algo obligado y con el que se le priva de ejercer otra 
actividad m8s agradable. 
Sin negar, pues, virtualidad a la postura raciovitalista, 
orteguiana, formulamos algunas puntualizaciones: Admitamos 
+om0 hip6tesis de trabaje que el placer que produce la reflexi6n 
intelectual deriva del ejercicio del6rgano cognoscente. Pero, &~5mo 
se entiende que la actividad intelectual, como mero ejercicio org8- 
nico, complazca?, y jc6mo puede entenderse, adem8s, que produzca 
un placer especificamente intelectual? Contesto a la primera pre- 
gunta, y lo hago con un ejemplo: Quien piensa en 10s pr6ximos 
placeres que disfrutarsl con un dinero reci6n ganado, disfruta ya 
pens8ndolo. Y tal disfrute lo produce, directamente, el pensamien- 
to en cuanto que siWa al sujeto afortunado en un momento futuro, 
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despierta, o es menor, si el sqjeto que desea el objeto no tiene 
vitalidad. 
No es 8610, pues, la utilidad del conocimiento la que hace a 
Bate estimulante. Es necesario, tambiBn, que el 6rgano cognoscente 
tenga una vitalidad que le haga susceptible de sentir el deseo de 
conocer. Pero, iy si nada de lo cognoscible tuviera utilidad, ni su 
conocimiento resultara, de a l g h  modo, objetivamente convenien- 
te? Una tal situaci6n es casi inimaginable, pues el sqjeto prefiere 
siempre conocer lo que le resulta, de a l g h  modo, litil, no intere- 
sadole lo que, siendo inutil o menos litil, le resta tiempo para 
conocer aquello. Ejemplo: A1 estudioso de la bioquimica puede re- 
sultarle, incluso, molesto el leer el peri6dic0, ver una buena repre- 
sentaci6n teatral, o investigar sobre otros temas, con el consiguien- 
te menor Bxito que el obtenido de la8 investigaciones de 10s temas 
que a 61 le corresponden. 
Este fen6meno de que lo que disgusta estudiar es lo que nos 
es, de a l g h  modo, menos util, ya desde la perspectiva te6rica 
-eetudio algo que me es menos litil que otro tip0 de estudi- o 
desde la perspectiva prdctica (tengo que estudiar y, en cambio, lo 
que m8s deseo es salir de paseo) se encuentra siempre que el 
estudio disgusta. Asi como a la inversa: Siempre que el estudio 
complace es que, en esa chumtancia, nos es lo m8s Ittil, por cuya 
raz6n deseamos estudiar. Ejemplo: A1 chico que estudia con sacri- 
ficio, el displacer le viene de que, por estar estudiando, no puede 
estar en otro sitio. Y al quimico que dedica media jornada a ense- 
iiar literatura, para sobrevivir, la preparaci6n de estos temas le 
disgusta, porque le quita de estudiar quimica. Ambas formas de 
disgusto -la sentida por el joven y la sentida por el qufmico- no 
deriva, pues, del estudio mismo, sino de que Bsta le quita el tiempo 
necesario, para dedicarse -hacer o estudiar- lo que preferentemen- 
te desean. 
Del mismo modo que el disgusto por el estudio existe, cuando 
Bste priva a1 sujeto de hacer o estudiar algo que desea en mayor 
grado, a sensu contrario la ausencia de una mas complaciente al- 
ternativa a estudiar, incide en el aumento del grado de placer que 
Bste produce. Volviendo a 10s ejemplos: El estudiante que estudia 
con insatisfacci6n porque se siente privado de practicar el deporte, 
si por cualquier raz6n -porque llueve, por ejemplo- Bste no es 
practicable, su insatisfacci6n disminuye, pudiendo, incluso, conver- 
tirse el estudio en la opci6n preferible. Y, a1 quimico que, por 
necesidad enseiia literatura, si no le es posible usar un laboratorio, 
cabe que el displacer que siente leyendo una novela se convierta en 
placer. 
Esto hace explicable lo expuesto: Cuando no podemos hacer 
otra cosa, nos complace un tip de reflexi6n que, normalmente, 
incluso nos repele. En tal sentido, hacer crucigramas o resolver 
problemas intrascendentes, cuando estamos aburridos, se convier- 
ten en un agradable ejercicio intelectual. 
Pero, insistiendo mas en ello: Si el objeto cognoscible carecie- 
ra por completo de utilidad, iatraeria conocerlo? Es decir, jsi el 
objeto cognoscible careciera de utilidad, no en t4rminos relativos, 
sin0 en t4rminos absolutos? Aunque mantengo la posibilidad de 
que el men, ejercicio del6rgano intelectual motiva placer, manten- 
go tambi6n como posible que sin cierta utilidad el conocimiento no 
motiva placer. MBe aun cabe imaginar que el placer derivado del 
ejercicio del6rgano es tanto mayor cuanto mayor sea su impulso; 
y 6ste sera tanto mayor, cuanto mas sea el conocimiento a1 que 
tiende. Todas las hip6tesis son posibles, pero algo parece claro: 
Que, incluso el conocimiento, aparentemente i n ~ M ,  tiene cierta 
utilidad; y, en consecuencia, su inutilidad es 8610 relativa, es decir, 
comparando lo lLtil de esa forma de conocimiento concreta con el 
conocimiento posible, menos fitil, situable en su lugar: Para el que 
tiene cosas importantes en que penear, la actividad de men, entre- 
tenimiento carece de utilidad, y asi de atractivo. Pero, cuando las 
primeras faltan, las segundas adquieren inter68 objetivo. 
Insisto, no obstante, en que el placer que motiva el pensar lo 
determina, en principio, no 8610 la utilidad del conocimiento, sino el 
ejercicio del 6rga.o del conocimiento. En tal sentido, a una persona 
cansada Wcilmente le complace estudiar. Y ello, no &lo porque un 
organiemo disminuido fisicamente desea menos, y asi valora menos 
lo ILtil ,  sino tambidn, quizh, porque un organism0 cansado -y en 61 
el 6rgano de conocimiento- tiende menos al ejercicio. 
ObservarA el lector algo que 61, mentalmente, hab1.8 corregi- 
do ya: Se* lo expuesto -aparte de la vitalidad del6rgano cognos- 
cente que tiende a realizarse la raz6n de ser del inter& del cono- 
cimiento radica en su utilidad. Hay veces, en cambio, en que el 
conocimiento, aunque complace es insti]. Es el caso del cono- 
cimiento filos6fico. Sin embargo, decir que la fdosofia carece de 
utilidad presupone un determinado concepto de filosofia. Eacribe, 
en tal sentido Stephan Karner que: "Para 10s pensadores de la 
Grecia clhsica filosofla significaba cualquier intento encaminado a 
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resolver problemas te6ricos por mbtodos tambibn te6ricosM. Y, 
despubs de referirse a que en 10s tiempos de ArisMteles cuestiones 
como las relativas a 10s cambios de la luna, el sol y las estrellas, 
asi como al origen del univerao eran filos6fic88, continlia: W e  entre 
las cuestiones m L  importantes mencionadas por ArisMteles, la 
linica que continlia siendo parcialmente filos6fica es la dtirna, e 
incluso en este caso debe consignarse que buena part ,  de lo que en 
otras bpocas fue cosmologia filos6fica ha pasado a 10s dominios de 
la ffiica o a lo que es una rama bastante especulativa de beta. No 
obstante, muchos problemas considerados como filos6ficos por 10s 
antiguos griegos y que tambib merecieron la atenci6n de pensa- 
dores de otras civilizaciones, siguen sibndolo en la actualidad. 
AdemL, parece fuera de toda duda que algunos de tales problemas 
seguirh siendo filos6ficos aun por mucho tiemporn. 
S e g h  se desprende del texto transcrito, para Karner la flo- 
s o h  deja de serlo cuando 10s juicios formuladoe son susceptibles 
de comprobaci6n empirica. De cualquier manera se nota que el 
contenido del conocimiento filos6fic0, s e g b  vemos, se refiere 
-jsiempre?- a un conocimiento dotado de utilidad. En relaci6n con 
la postura de que la filosofia deje de serlo, convirtibndose en cien- 
cia, cuando se la dota de la certeza de la comprobacidn de sus 
juicios, ello es algo alusivo a un concepto conventional. Si se quiere 
llamar filosofia a una forma de conocimiento, ademhs de general 
m8a problemhtico, UAmese. Pero, en cualquier caso, el conocimien- 
to filos6fico he ,  en el pensamiento clAsico, m b  completo debido a 
su mayor amplitud, en la que se abarcaba tambibn cualquier forma 
de conocimiento msls concrete, orientado por la utilidad, y en el que 
estaba el germen de las diversas ciencias. A partir del concepto 
expuesto, su contenido se empobrece, al sacar de su contenido la 
temhtica 6til que pasa a engrosar el contenido de las ciencias. 
3. ESPECIAL REFERENCIA AL INTERES 
POR LA FILOSOFIA 
A pesar de lo expuesto. A pesar de que el contenido de la 
filosofia queda reducido a una forma de conocimiento inlitil, 
la filosofia sigue interesando, su conocimiento sigue complaciendo. 
~ P o r  qub? Para Ortega estsl clam: Porque es la forma mhs eficaz de 
' KORNER, Stephan, iQ& es Filosopo!?, edit. Ariel, 1975, pAg. 17. 
a Ibidem. 
ejercer la potencia intelectual, de realizar ese irnpulso organico al 
conocimiento. Y es la forma m8s eficaz de realizar aquBlla porque, 
al ser el conocimiento m h  ambicioso es tambiBn el m8s diflcil, y 
asi el que exige un mayor esfueno. Me inclino, no obstante, porque 
en Ortega esta presente, de a lgh  modo, la tesis por mi aqui ex- 
puesta: A mayor utilidad del conocimiento, mayor placer produce. 
Pero -prescindiendo de la explicaci6n raciovitalista- iquB es 
lo que motiva que el conocimiento interese cuando no es dtil? 
Venimos sosteniendo que, sin cierta utilidad, el conocimiento care- 
ce de interds, no complace. Olvid6monos por un momento de ello y 
partamos de otra hip6tesis: El conocimiento interesa, gusta, aun- 
que sea indtil. ~Cuslndo y porquB? Siempre y porque tiene valor. 
Siempre el conocimiento, aunque sea indtil, tiene un valor d t i c o .  
"Este valor difiere del Btico y del esthtico en que no prejuzga la 
condici6n cualitativa de 10s seres y 8610 se cifra en conocerles con 
certeza y con verdad, aspirando mfis bien a la verdad de la certeza 
que a la certeza de la verdadm. El conocimiento, s e g h  esto, ten- 
dria valor con independencia del valor de lo conocido. Pero, jadmi- 
ten quienes tal postura sostienen que, al menos, el mayor valor del 
objeto -y en 61, la utilidad de su conocimiento- aumenta el valor, 
y la satisfacci6n, que produce conocerlo? Cierto sector de la doctri- 
na, insiste -sin negar que el valor del objeto aumente el valor del 
conocimiento, aunque eludiendo pronunciars* en que el valor 
ndtico aumenta con la mayor certeza y disminuye, al hacerlo Bsta. 
Continda, asf, Zaragiieta: "Es el valor de la ciencia por la ciencia, 
que no entraiia un juicio de valor sino de pura realidad, pero sf el 
valor (de verdad) del jucio en cuesti6n; valor del juicio que afecta, 
tambibn, a 10s juicios Bticos y esthticos en 10s que cabe una critica 
de su verdadm. 
A pesar de que Zaragiieta -y tambiBn otros- entienden que 
el valor ndtico lo es en mayor o menor grado en base a la mayor 
o menor certeza, respectivamente, son conscientes de que lo cono- 
cido es susceptible de tener un valor independiente del valor ndti-  
co. Puede ser un valor Btico, o un valor estktico, etc.; por lo que es 
posible imaginar determinados conflictos entre valores de diversa 
naturdeza. Refiribndose a estos conflictos, continda Zaragiieta: 8 s  
legitimo mentir para salvaguardar valores Bticos? "Este juicio de 
realidad (se refiere Zaragiieta al conocimiento) con su valor propio 
' ZARAGmTA, Juan, Los oeinte temas 9ue he cultivado en 10s cincuenta arios 
de mi laborfilos6fica, editado por el Instituto Luis Viva de Filmfla. 1958, p6g. 74. 
' Ibidem. 
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de verdad puede entrar y entra a menudo, en colisi6n con 10s 
valores 6ticos y esGticos (asi la historia auGntica no siempre eeta 
de acuerdo con la historia patri6tica, y se ha podido decir aquello 
de qque no sea verdad tanta belleza!,), y su armonfa constituye 
uno de 10s temas m8s arduos de la moralH. 
Zaragiieta sostiene -no es el ~ c o -  que el conocimiento en 
si tiene valor, independientemente del valor del objeto que se 
conoce. El valor del conocimiento lo determina su grado de cer- 
teza. A partir de aqui, tiene el mismo valor conocer al hombre 
que a la mosca, a las m8s relevantes manifestaciones artisticas 
o al proceso de descomposici6n de la basura, las m8s VLtiles leyes 
del comportamiento de 10s precios o el porqu6 10s habitantes de 
determinada ciudad prefieren tener gato a tener perro. En rea- 
lidad la postura de Zaragiieta es fruto de una 6poca. Se entiende 
en un context0 cultural de inspiraci6n orteguiana. Cierto que 
Zaragiieta nos habla del valor del conocimiento en sf, y Ortega 
lo hace del placer que produce el ejercicio intelectual como tal, 
pero sus posturas e s t h  muy pr61Limas. 
iCu6I es mi postura? A mi juicio el conocimiento tiene tanto 
m8s valor cuanto m8s valor -o utilidad- posee el objeto conocido. 
A veces, sin embargo, se concede un gran valor al conocimiento de 
una realidad en la que no se encuentra valor ni utilidad, y ello 
porque el conocimiento de la misma indica capacidad intelectual. 
iY esta capacidad, manifestada en el conocimiento inGtil y de un 
objeto sin valor, por qu6 se la siente como valiosa? Porque sirve 
para conocer otras realidades valiosas o titiles. 
Bien es verdad que esta visi6n utilitarista del conocimiento 
contribuye con fiemencia a empobrecerlo axiol6gicamente. Escri- 
be, en esta linea Schelling: "Para el que trata la filosofla o las 
matemAticas, como medio, su estudio no es menos mercenario que 
el de la jurisprudencia o la medicina para aqu6l que no tiene por 
ellas un inter& mayor que el de la utilidad. El fin de todo estudio 
ganancial es el de conocer 10s resultados, ya sea descuidando en- 
teramente las causas, o a lo sumo, aprendi6ndolas en su faz 
histhrica, con un fin exclusivamente exterior, por ejemplo, el de 
responder, m8s o menos satisfactoriamente, en 10s edmenes 
impuestos"'. 
' Ibidem. 
' SCHELLING, Lecciones sobre el &todo de 10s eatudios d m i c o s ,  edit. 
Losada, SA., 1965, pag. 36. 
Ahora bien, este empobrecimiento del conocimiento mercena- 
no al que dude Schelling, lo es porque dude a conocer 10s aspectos 
de la realidad, necesarios para saciar las necesidades materiales 
del hombre, pero tambi6n es verdad que el estimulo que supone 
para el estudioso el que 6stae puedan saciaree, estimula a insistir, 
incluso, en 10s aspectos menos litiles del conocimiento. 
Aparte, pues, de esta situaci6n aludida de extremado utilita- 
rismo, cierto sector de la intelectualidad, de c d c t e r  marcadamen- 
te elitists, piensa que el conocimiento cuanto m8s litil es, menos 
valor tiene. Y viceversa, la inutilidad es una nota del valor d t i c o .  
Pen, criticar una tal postura supone entrar, previamente, en el 
concepto de valor. No pretendemos tanto. S610 buscarnos, aqui, 
analizar las motivaciones psicol6gicas del conocimiento. iQub em- 
puja, a1 hombre, a saber? Y estA claro que no siempre es el d e w  
de conocer lo litil, sino que, a veces, tambibn se complace conocien- 
do lo inlitil. 
Insistamos en lo dicho: Hay una tendencia -m6s acentuada 
en unos que en otros- a sentir el conocimiento, incluso el inlitil, 
como dotado de valor. Me expresd  mejor desde 10s siguientes 
ejemplos: Desde el conocimiento propio del herrero, el maquinista, 
el cocinem, el cardi6log0, el abogado, hasta 10s cams menos abun- 
dantes de quienes conocen 13610 abstracciones o datos inlitiles (dee- 
de el simple erudito hasta el tilbsofo, latinista, antrop6log0, etc.) el 
lector ya ha vivido las sensaciones de agrado que le producen tales 
diversas formas de saber. m6s intensa la sensaci6n de agrado 
que me produce el cardi6logo o la que me produce el maquinista? 
Depende de que necesite m6s del tkcnico o del m6dico. Con lo que 
destacamos que, en la valoracidn positiva de estos saberes inci- 
de la utilidad que encontramoa en 61. Sin embargo, aunque en 
el grado de valoraci6n de estos saberes litiles, es determinate el 
grado de necesidad, el valor de -la sensacidn que produce- cada 
saber se diferencia siempre. Son factores determinates de su 
valoraci6n el tip0 e intensidad de la necesidad que contribuyen a 
saciar, ad como su grado de eficacia. 
En el valor del conocimiento htil no incide st510 lo expuesto, 
sin0 la aceptaci6n social que supone para el tkcnico una tal forma 
de conocimiento. Y esto es lo que constituye espedficamente el 
valor intelectual: El que por saber, somos aceptados -queridos, 
admirados, etc, por el grupo social. S e g h  esto, pues, en el cono- 
cimiento litil, su utilidad -m6s que constituir un valor intelectual- 
estsl en el origen del mismo, en cuanto que, por lo que ella supone, 
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el grupo acepta (elemento directamente determinant, del valor) al 
intelectual. 
Que el conocimiento 6til suscite atractivo, suponiendo, asi, 
un valor y un mdrito, se comprende. Pero, ipor qu6 se valora 
tarnbi6n el conocimiento de -y al intelectual que conoce- lo inlitil? 
$se valor, atribuido a quien conoce las lenguas semiticas o lo msls 
ignoto de la filosofia escolslstica, en qu6 se basa? Sospecho de 
un cierto elitism0 -frecuente en quienes marcan 10s criterios del 
buen hacer intelectual- y que influye asi en el criterio de la masa. 
Es, incluso, frecuente d e s d e  este elitism* que se valore msls el 
conocirniento especificamente intelectual (aqu6l que carece de uti- 
lidad) que el conocimiento prslctico. $or qud? Porque el conoci- 
miento prslctico es msls c o m h  y asi menos valioso. Saber inglbs no 
es msls diicil que saber griego, pen, se valora intelectualmente 
menos porque hay msls gente que lo sabe. Conocer el c6digo civil 
no es m8s fslcil que conocer 10s gdrmenes del derecho protohisMri- 
co, pero se valora intelectualmente msls la segunda manifestacidn 
de conocimiento por razdn anidoga a la anterior. 
Sin embargo, no cualquier conocimiento propio de minorias 
despierta la valoracidn intelectual a la que aqui me estoy refiriendo. 
Ejemplo, 10s conocimientos propios del ratero, carterista, etc., son 
litiles y propios de minorias y, en cambio, no despiertan esa sensa- 
ci6n de valor a la que aqui aludimos. $or quh? Porque 10s intelec- 
tuales costituyen minorias socialmente situadas y bien vistas por la 
colectividad, al contrario que 10s grupos marginales aludidos. Sin 
embargo, con frecuencia se valora al intelectual muy por encima de 
su posicidn social. Esto es debido, a mi juicio, al influjo en el grupo 
de fijaciones de la infancia. En la infancia hemos aprendido a valo- 
rar al maestro, y hemos aprendido a valorarlo porque 6ramos dbbi- 
les frente a 61; lo mismo que el padre es venerable msls que, en base 
a razones 6ticas, porque h e  nuestro primer apoyo, junto con la  
madre; nuestro primer ser amado y temido.  tendr ria la misma her -  
za psicol6gica un padre conocido a 10s veinte aiios por un hijo que no 
oy6 hablar nunca de 61, ni se le inculcd siquiera la idea de paterni- 
dad? Con la cultura pasa algo parecido: El que esta desde 10s cinco 
aiios en instituciones de ensefianza tiende msls a sentir 6sta como 
valiosa que el que vivi6 en el hampa sin contacto alguno con ella. 
Del mismo modo, las palabras "maestro", "profesor", e "intelectual*, 
ejercen un impacto diferente en 10s primeros que en 10s segundos. 
Yo, incluso, he creido notar el idu jo ,  en 10s alumnos, de la perte- 
nencia a determinadas familias situadas, en 10s que existe como un 
amor al saber p o ~  el saber, superior al que tienen normalmente 10s 
criados en barrios m8s humildes, que tienen una vocaci6n intelec- 
tual -cumdo la tienen- como mds utilitarista y pragmsltica. 
Este dato, unido a que, a la masa, le atrae en exclusiva el 
conocimiento litil, hace que el conocimiento, especificamente inte- 
lectual, que nos convierte en minodas de Blite, nos produzca ese 
sentimiento especifico de "valor intelectual". Lo que no quiere decir 
que el saber se valore, s61o desde la aceptaci6n social que supone, 
sino que en el sentimiento de valoracidn del saber, incide, tambibn, 
su utilidad, la que refuerza su atractivo social. 
4. NECESIDAD DE SABER Y EROS 
Sin embargo, cualquiera recuerda que la valoraci6n de la 
adividad intelectual o artistica, varia por momentos: Hay momen- 
tos en que se la siente como especialmente valiosa; hay momentos 
en 10s que, por el contrario, repele. Comprendamos esto desde la 
comparaci6n de dos experiencias protagonizadas por la misma 
persona, per0 en circuntancias diferentes: /,Esta. esa persona, en 
cualquier circunstancia, en las mismas condiciones de valorar una 
pieza de mdsica, una pintura, o una obra arquitecthnica? Manten- 
go como hip6tesis que, en la valoraci6n positiva o negativa de tales 
manifestaciones artistica, incide el eros; incidiendo asi su frusta- 
ci6n o realizaci6n en la valoraci6n positiva o negativa del ark. En 
un momento de irritacibn, por no sentirse suficientemente querido, 
la obra artistica aumenta dicha irritaci6n. Si el irritado, por el 
contrario, se sintiera querido, su irritacidn descenderfa autom8tica- 
mente, escuchando, entonces, con agrado, a Bach, a Beethoven ...; 
valorando m8s la pintura del Greco, y leyendo con m8s satisfaccidn 
la Metafisica de Aristbteles. 
Sospecho, pues, que el eros -realizado o reprimido- incide en 
el valor intelectual, lo mismo que en el 6tico y en el esthtico, etc. 
Un eros realizado predispone al amor, y asi a la valoraci6n positiva 
del saber, en cuanto que el saber es un medio de ser aceptado por 
10s dem8s. Un eros frustado, por el contrario, predispone al odio, 
y asi a la valoraci6n negativa del otro, y, en consecuencia, a la 
valoraci6n negativa o a la indiferencia del saber en cuanto que es 
Bste un medio de ser aceptado por 10s dern8s; lo que, al no ser estos 
amados, no interesa. 
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Pero jno hay abundantes situaciones en las que el estudioso 
se siente impelido por un esthulo no ehtico, sino econ6mic0, por 
ejemplo? Desde el opositor que aprende su temario con esfuerzo, 
hasta el ambicioso escalador de cargos pliblicos y econ6micos, la 
orientaci6n er6tica da colorido a su estimulante horizonte. Analice- 
mos esto con detenirniento: opositor le ilusionaria lo mismo el 
objetivo que da valor al estudio, si tal objetivo -ser notario, por 
ejemplw no contribuyera a ser mds querido por la sociedad? 
Sin embargo, no centro el origen del valor intelectual -de su 
positiva valoracibn- 8610 en el ems; es importante, tambibn el za- 
natos -instinto de muerte, en la estructura categorial freudiana, la 
agresividad-. Para comprenderlo mejor observemos nuevamente 
las referidas situaciones: En el opositor, junta al ems sublimado, 
juega un papel altamente determinante, la agresividad humana, 
pues, a la actividad socialmente 15til la impulsa, al menos en parte, 
la agresividad, el deseo de vencer a1 rival. En tal sentido, al buen 
opositor o a cualquier tip0 de escalador de puestos, no le complace 
el estudio o el conocimiento de las Ucnicas adecuadas Dara la treoa 
a610 porque contribuyen a realizar su tendencia er6tica, sino por- 
que constituyen, tambibn, m a  forma de humiUar a 10s demhs. 
En la linea de lo expuesto hemos observado que, a veces, son 
cojos o j6venes mal dotados para lograr la aceptaci6n social -anti- 
pdticos, timoratos, malos deportistas ...- 10s mhs esforzados y efica- 
ces estudiantes. is610 les impulsa a compensar su deficiencia el 
eros? Pienso que en ellos con frecuencia existe un cierto resenti- 
miento que les empuja a vencer, agresivamente, a sus rivales. En 
cualquier caso, tambibn aqui el conocimiento es el medio de lograr 
ese objetivo; empujado aqubl por dos instintos -amor y agresivi- 
dad- por lo que el conocimiento, en cuanto que es el medio de 
realizaci6n de aquellos deseos, se convierte en valioso. 
Junto a ems y zanatos juega tambi6n un papel determinante 
en la valoraci6n del saber, el instinto de conservaci6n. En tal sen- 
tido el aparente valor de conocer la 16gica interna de nuestras 
materias juridicas, se reduciria, seriamente, sin la compensaci6n 
econ6mica que conlleva su estudio. Prueba de la pobreza axiol6gica 
de la argumentaci6n juridica es que a n i n g b  intelectual le intere- 
sa el derecho m& que en sus generalidades. 
Lo expuesto -inspirado en m a  concepci6n psicoanalistica 
de 10s valores- no contradice, sino que complementa, la concep- 
ci6n raciovitalista de Ortega. Este se limit6 a afirmar que el 
entendimiento tiene vida, por lo que -como cualquier 6rgano 
vital- tiende a ejercitarse. Lo que produce un placer, que incidi- 
ria -esto ya desarrollando la teorfa orteguiana- en el valor del 
conocimiento. 
Como puede notarse, la teoria de 10s instintos complements 
el raciovitalismo, a1 ewoner la raz6n de ser de la vitalidad del 
6rgano cognoscente, conectandola con 10s instintos. Sin embargo, 
con estos preeupuestos puede sospechame que no todos 10s sujetos 
rationales son igualmente capaces de sent& el placer intelectual, 
sino que aqu6l estarh en funci6n de su vitalidad instintiva. n o  es 
esto absurdo? Se@n esto, el placer intelectual que proporciona el 
pensar seria directamente proportional al grado de sexualidad, 
agresividad e instinto de consellraci6n del sujeto que piensa. Ma- 
ticemoe, pues, la postura. iEsta la sensibilidad intelectual directa- 
mente basada en la sexualidad? No. Pero tarnpoco es eso lo afirma- 
do. No es lo mismo hablar de ltbido -como impulso sexual- o de 
eros, como impulso de vida, que de lujuria. El impulso liltimo de 
la lujuria radica tambi6n en la libido, pen, se orienta siempre 
hacia la realizacidn sexual orgsmica. La libido se orienta, en cam- 
bio, hacia la aceptaci6n por 10s demhs, de diferentes maneras, de 
las que la relacibn sexual es s61o una. 
A tenor de lo expuesto, se nos plantea una pregunta: iPor 
qu6, a veces, la libido empuja a la actividad sexual, otras al depor- 
te, y en algunos casos a la actividad intelectual? Hay varias cau- 
sas, per0 me referin5 s610 a una: El que el sujeto coneidere que la 
faceta deportiva, la intelectual, etc., es para la que mejor dotado 
esta, y en consecuencia, a trav6s de la que puede ser mejor acep- 
tado por 10s demb. Pero en esta convicci6n juega tambi6n un papel 
decisivo la infancia, el que al intelectual desde niiio se le haya 
inculcado el valor del conocimiento desde la gratificaci6n que reci- 
bi6 por saber. 
Tengo, ademhs, la tibia eospecha de que en la valoraci6n 
intelectual incide, ademhs, la vitalidad del eujeto. Y esto no s61o en 
base a lo expuesto al exponer la concepcidn raciovitalista -el 6rga- 
no cognoscente tiene vida y del ejercicio del miemo deriva el pla- 
cer- sino a que el pensador desea (tanto m8s cuanto mayor vita- 
lidad tenga) la consecuci6n de 10s objetivos para 10s que el 
pensamiento puede ser un medio. Es obvio, por ejemplo, que a un 
anciano le atrae menos iniciar una empresa inteledual larga que 
a un joven, pues no tiene tiempo, ni puede asf ilusionarle estudiar 
dicha tem8tica en profundidad. Por eso, en la ilusi6n -y valora- 
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ci6n- de la actividad intelectual incide tambi6n la vitalidad y 
pujanza er6tica. 
Hasta aqui, todo parece coherente. Deede aqui, formulo la 
primera dificultad. Nos presenta la misma la m8s evidente expe- 
riencia: Normalmente son adultos -y no j6venes- 10s que m8s 
valoran la actividad intelectual. Explicacibn: El adulto conserva 
suficiente pulsi6n er6tica para sentirse atraido por 10s dem8s. Se 
le inculc6 que la cultura vale. Si hoy tiene medios para estudiar y 
asi ser grab  a 10s demk, es Mgico que valore m8s el estudio que 
la sexualidad orghica en la que +om0 es normal en muchos in- 
telectuales ilustres- estA msls capacitado para hacer el ridicule. 
El joven, por el contrario (y en igualdad de condiciones) tien- 
de normalmente menos a la dedicaci6n intelectual que el adulto. 
Puede encontrarse su explicaci6n en que goza de posibilidades de 
realizar su inclinaci6n er6tica desde modalidades m8a vivas y a su 
alcance. Puede ser tambi6n que 10s convencionalismos, la moral 
vigen te..., repriman al adulto -m6s que al joven- a la hora de 
buscar la salida m k  natural a su pulsi6n er6tica, avodndolo asi 
a la sublimaci6n. 
5. NARCISISMO INTELECTUAL 
Hasta el momento hemos expuesto la posible incidencia del 
ems en la valoraci6n positiva de la actividad intelectual: El hombre 
quiere saber, entre otras razones, porque sabiendo se siente acep- 
tad0 por 10s otros -aqu6llos a quienes quiere- por cuya raz6n va- 
lora positivamente el conocimiento, en cuanto que es un medio de 
hacerse querer por aqu6llos. Desde una perspectiva doctrinal, lige- 
ramente diferente, sin negar que en el origen del valor intelectual, 
incide la pulsi6n edtica, Marcuse especifica que, con frecuencia, 
dicha pulsi6n es de signo narcisista. Muchos intelectuales se com- 
placen +scribe Marcuse- con su obra; nada necesitan del mundo 
exterior, de las relaciones con 10s demsls para valorarla positiva- 
mente. Pero analicemos esta postura. godria Narciso sentirse 
complacido s610 con contemplar su ffiico, si -a1 menos inconscien- 
temente- no pensara en que 10s demk le quieren por ser como es? 
Msls clam a h  jSentirla Narciso bello su fisico sin pensar en que 
10s dem8s le quieren por 61? En ambos casos la respuesta es nega- 
tiva. Lo cud no supone negar el narcisismo como fen6meno psico- 
16gico. El narcisismo existe, pero no supone una actitud de auto- 
complacencia ajena a cualquier determinaci6n exterior. El narciso 
lo es en cuanto que se complace m b  de saber y contemplar sus 
cualidades, y menos de lo que supone el ejercicio de la vida de 
relaci6n. Ejemplo: Un joven narcisista se complace contemplando 
su belleza. Otro joven no narcisita, en cambio -aunque no sea fete 
se complace pensando en que su &ico le facilita la relaci6n con las 
chicas, por lo que le agrada contemplarlo. En el fondo, ambos j6- 
venes valoran lo mismo: Por un lado, su propio yo (su belleza); por 
otro, a 10s demsls (las chicas), sin cuya valoraci6n seria imposible 
tambi6n la primera. Lo que ocurre es que a1 primer joven, con 
sentime guapo le basta. El segundo, en cambio, siente m b  atrac- 
tivo por la relaci6n directa con 10s demb. 
Pero, iporqu6 el primer0 se conforma con su autocomplacen- 
cia, a pesar de que el origen de su autovaloracidn positiva radica 
en que, debido a su belleza, es querido por 10s demtis? Pienso que, 
en la generalidad de 10s casos, Narciso es un desconfiado en sus 
propias fuerzas para la vida de relaci6n. A1 joven bello del ejemplo 
sospecho que le frena la vida de relaci6n con 10s demsls porque es 
un antipsltico, por eso se conforma con la autocomplacencia, moti- 
vada msls o menos inconscientemente por saber que sus cualidades 
le hacen merecedor del atractivo de 10s demb. El segundo, en 
cambio, es simpsltico, por eso prefiere la relaci6n directa con 10s 
demtis, a 10s que ama. 
Con el intelectual ocurre algo similar a lo expuesto en el 
p h a f o  anterior. mnunciaria el joven intelectual que lo es de 
verdad -el que dedica su vida a la reflexi6n silenciosa- al brillante 
ejercicio de la vida profesional, si, ademsls de ser inteligente, &era 
brillante y gozara de las condiciones socialmente necesarias para 
abrirse paso? iTendrfa tanto valor para 61 dedicar su vida a la 
silenciosa consulta de volhenes en el aislamiento que la medita- 
ci6n exige? Sospecho que no. Esta parece msls bien una profesi6n 
para gente inteligente, pen, desdotada para la vida social, de gente 
que no encuentra otra forma mejor de sentirse querido que la casi 
anacodtica vida del intelectual. 
Puede objeweme que esto choca frontalmente con la expe- 
riencia; que hay brillantes intelectuales, muy capacitados para la 
vida de relaci6n. A una tal objeci6n contesto con esta pregunta: 
iQud intelectuales son esos? iSe referirsl la hipotdtica objeci6n a 
10s que utilizan -en el buen sentido de la palabra- la universidad 
como medio de triunfar en polftica, crecer profesionalmente, o sim- 
plemente medrar en el sector docente de la Administraci611, cons- 
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tituyendo amplias "escuelas", que no tienen otro aliciente para el 
"discipulo" que el de encontrar un puesto de trabajo remunerado, 
c6modo e influyente? No hace falta decir que si tales figuras enca- 
jan en el concepto estricto de intelectual, la postura por mi expues- 
ta, yo mismo la consider0 inadecuada. Pero no era en tales 
manifestaciones de profesionalidad o simple "trepan en las que 
pensaba yo al referirme al caso. 
Me he extendido mucho. El origen de esta disertacidn era 
caracterizar el narcisismo, explicando asi en qu6 medida la acti- 
tud de determinados intelectuales lo es. No hace falta seiialar 
que a quienes se refiere Marcuse es a aqudllos que, sin una vida 
de relacidn con 10s demls -10s que habrian de ser 10s admirado- 
res de su obra- se complacen con su obra. Esto es asi: Hay 
muchos intelectuales que, para nada, parecen ocuparse del sentir 
de 10s demhs. Sin embargo su despreocupaci6n es 8610 superfi- 
cial. El intelectual atipico al que me refiem no estudia, aparen- 
temente, para manifestar su saber; sin embargo, en su subcons- 
ciente, desea -y confia de algtin modo, en que aquello, alghn 
dia, sera reconocido por 10s demls. ~ P o r  qu6, entonces, rechaza 
la vida de relaci6n? En muchos casos para acumular su esfuerzo, 
orientado hacia la labor que en su caso puede ser socialmente 
titil; pero, con frecuencia, tarnbibn porque a lgh complejo psico- 
16gico se lo impone, buscando en la actividad intelectual -pen- 
sando en su futuro reconocimient+ como el refugio de una ilu- 
si6n para evitar sentirse frustrado. 
6. VALORACION DE LO INTELECTUAL Y AMOR 
A LOS SERES VIVOS 
Como se ve, la valoracidn intelectual -coma cualquier valo- 
raci6n- tiene su origen en la vida misma: La valoraci6n de algo 
-conducts, cualidad- no se concibe msls que en la medida en que 
es un medio para conseguir el afecto de 10s seres vivos y rationales. 
En tal sentido, el hecho de que el grupo ame a quien obra de 
determinada manera, o tiene determinadas cualidades, motiva la 
sensaci6n de valor de aquellos actos o cualidades porque deseamos 
el amor del grupo. 
Todo esto nos permite entender que el origen del valor inte- 
lectual no ests. en la actividad racional misma, sino en la vida de 
aqu6llos por quienes deseamos ser queridos. Si 6stos desaparecie- 
ran, nada -incluido el conocimient+ tendria valor. Un posible 
Robinson Crueoe no puede sentir el valor del saber, s610 puede 
captar su utilidad. 
Esto contribuye a explicar que 10s niilos que se crian sin 
afecto se desarrollan intelectualmente peor. Y esto explica tambiBn 
que las personas intensamente dedicadas al estudio son, por lo 
general, personas sensibles. 
Muchas veces, sin embargo, el impulso psicol6gico tL1timo que 
nos lleva a valorar positivamente la reflexi6n no es, directamente 
recibido de aqubllos, sino de otros de 10s que, consiguiendo su re- 
conocimiento, anseguimos tambi6n la aceptaci6n del gmpo que 
realmente queremos: deseo resultar grato al poder, pero, en reali- 
dad, del poder busco &lo el ascenso social. @or qu6 valoro este 
ascenso? Entre otras razones, porque capto que sen3 miis querido 
por el grupo social por el que deseo ser querido. 
Aunque no se referia expresamente a la vocaci6n intelectual, 
Maraii6n se expres6 en t4rminos parecidos a Bstos, al escribir: "La 
vocaci6n genuina, pudiBramos decir ideal, es algo muy parecido al 
m o p .  Ciertamente que M d 6 n  se refiere al amor en sentido 
estricto y no al simple deseo de ser querido, admirado, deseado, 
etc., por 10s demh. TambiBn es verdad -y en intima relaci6n con 
lo expuesb  que no se refiere a cualquier tipo de vocaci6n, sino a 
la que -segrin el criterio de la Bpoca- constituia la espedfica forma 
de vocaci6n: la religiosa. Por em se expresa asi a continuaci6n: 
T o r  todo esto, la vocacidn ideal es, no d o  parecida al amor, sino 
muy parecida al amor religiose. Y he aqui porqu6, no en vano, la 
vocaci6n m h  pura, la que en castellano y en todos 10s idiomas 
latinos representa, casi por antonomasia, la vocaci6n, es la voca- 
ci6n religiosa. Cuando decimos de un hombre o de una mujer que 
tiene uvocaci6n*, sin aiiadir para qu6, todos entendemos que aspira 
a ingresar en un claustro, o a ser, cuando menos, sacerdote. Si su 
vocaci6n es de militar o de medico, entonces hay que aiiadir wo- 
caci6n militar* o avocacibn mbdica*, para que nos entendamos". 
Pero lineas despu6s M d 6 n  se refiere a la vocaci6n intelec- 
tual, tambiBn como estricta vocaci6n, aunque sin especificar si lo 
que empuja al intelectual a realizarse es el amor a 10s demh, en 
el sentido estricto, o la mera admiraci6n. Escribe en este sentido: 
W O N ,  Gregorio, Vococi6n y ktica y o t m  ensayos, edit. Eepase-Calpe, 
1953, fig. 19, 
MARANON. Gregorio, Obra citadu, pdg. 20. 
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"Pero, al lado de la vocaci6n religiosa hay otras tres que, en 10s 
casos puros, se acercan a las condiciones rigurosas del imperioso 
llamamiento: la del artista, la del sabio y la del maestro. En estas 
tres ocasiones la vocaci6n impulsa al hombre por encima de toda 
elecci6n a crear la belleza si es artista, a buscar la verdad si es 
hombre de ciencia; o a enseiiar a 10s otros, si es maestro, la verdad 
y la belleza conocidas y el modo de buscar las ignoradas. Y, por 
gozarse en este fin Mco, el artista, el sabio, o el maestro e s t h  
dispuestos siempre a dejarlo todo y a renunciar a 10s goces mate- 
rides de la vida, al bienestar material, que es, por lo comh, harto 
precario en el ejercicio de estas tres vocaci~nes"'~. 
No hace falta advertir que la optimists caracterizaci6n que 
Marafi6n hace del maestro y del intelectual no la entendemos refle- 
jada de la actual universidad. Me refiero a las disciplinas ideolbgi- 
cas y sobre todo -para ser, por lo menos, atrevid* en la que yo 
conozco mejor: la filosofia del derecho. Pero situdmonos en el plano 
ideal. Seamos uthpicos; con lo que conseguiremos, al menos, evitar 
problemas. Imaginemos al intelectual puro, frente a lo que a l g h  
conocido autor -despuBs diremos quiBn- dio en llamar el "intelec- 
tual mercenario". ~QuB es lo que motiva que haya personas -la ge- 
neralidad- que se dejan tentar por el dinero, sucumbiendo ante tan 
c o m h  forma de tentaci6n? ~QuB hace que haya personas -la mino- 
ria- que prefieren, en cambio, ser fieles a su vocaci6n intelectual? 
Precisemos, antes, lo que entendemos por "mercenario inte- 
lectual". Escribe Schelling, refiriBndose a Bste: "Para el que trata 
la filosofia o las matematicas como medio, su estudio no es menos 
mercenario que el de la jurisprudencia o la medicina para aquBl 
que no tiene por ellas un inter& mayor que el de la utilidad. El fin 
de todo estudio ganancial es el de conocer simplemente 10s resul- 
tados, ya sea descuidando enteramente las causas o, a lo sumo, 
aprendihndolas en su faz hisGrica, con un fin exclusivamente ex- 
terior, por ejemplo, el de responder, m8s o menos satisfactoriamen- 
te en 10s exhenes  impuestos"". 
Schelling se refiere +om0 vemos- a la instrumentalizaci6n 
(en el sentido mas burdo: Saber para comer) de la ciencia. Sin 
embargo una tal instrumentalizaci6n conlleva en el citado autor, 
no s610 tan vulgar finalidad, sino tambiBn -y unida a aquBlla- 
evitar aspectos del conocimiento enriquecedores, pero in~tiles: 
lo Ibidem. 
" SCHELLING, Ibidem. 
Desde una tal utilitarista perspediva, j q ~ 6  sentido tiene conocer el 
materialismo de Dem6crit0, o la concepcidn del mundo de Hertlcli- 
to? Ninguno. @or qu6? Porque ni es litil, nil en consecuencia inte- 
resa. Soluci6n: Evitarla; sacarla de nuestros programas. 
Pero hay otms casos de mercenarismo a 10s que Schelling no 
dude: La fidelidad intelectual a 10s grupos de interbs, a 10s que el 
intelectual pertenece o a 10s que, simplemente, busca ser grato, con 
m a  finalidad administrative-crematistica. En este sentido, el do- 
cente practica una disciplina intelectual, d o g a  a la disciplina 
parlamentaria: Por disciplina elogia a 10s miembros de su grupo, 
cittindoles respetuosamente al ejercer la docencia. Por disciplina, 
tambi6n, silenciarh 10s nombres del grupo opuesto para no promo- 
cionarles cuando no tienen nombre; y cuando lo tienen limartl su 
prestigio, citslndoles, pe ro..., insistiendo, s61o en sus equivocacio- 
nes. jCu6l es la recompensa a Bsta humanamente comprensible 
manera de enseiiar? El ascenso en el escalaf6n; el recibir dinero y 
medios para seguir "ensefiando bien". 
Creo que Schelling no piensa esto al hablar de "intelectual 
mercenario". Pero debe de advertirse -y en la medida de lo posible 
evitarse una tal forma, a mi juicio, de mercenarismo intelectual, 
no tanto por el respeto merecido por el intelectual preterido (nor- 
malmente, tan mediocre coma el encumbrado y tan inmoral -pues, 
en su lugar, haria lo mismo- como Ql), sino por el alumno. Sufi- 
mos a h  muchos m a  fijaci6n psicol6gica, causada por esta especie 
de pandillaje "intelectual", al habernos presentado con interesada 
hipocresia como intelectuales de altura, profesores muy corrientes. 
Si el lector -que presumo universitario- recuerda, 10s intelectuales 
hacia 10s que msls reverencia siente, tienen la imagen que se le 
inculc6 en su adolescencia. D o  es cierto que, de cualquier autor 
leido en nuestra madurez, no conservamos su nombre con el im- 
pado de aquellos, citados por el catedrhtico que -jabusando?- en- 
cumbr6 (el hecho de citarles desde la dtedra, basta) la mediocre 
obra de sus amigos? D o  hemos comprobado tambi6n que tales 
"autoridades", sus continuas reediciones las encaj, an exclusiva- 
mente en 10s pupitres propios o de sus amigos? 
Me atrevo a sospechar que, en muchos casos, la actitud de 
estos pr6ceres -y la de sus mediocres "monaguiUos"- encaja en el 
expuesto concepto de "intelectual mercenarion. p o r  qu6? Una ra- 
z6n importante para que yo hable asi radica en el hecho de que yo 
no vendo. Pero, aparte de esto, pienso que, hablando con objetivi- 
dad, asi se puede expresar. 
La tendenaa a wnoeer: wntribua6n a una teoria psiwl6gica del wnoeimienta 
Pero retomemos el hilo de la exposicibn. Hay mercenaries, y 
muchos; pen, hay, tambibn, intelectuales; incluso entre 10s bien 
pagados. iCu6l es la motivaci6n espedfica del intelectual que, con 
frecuencia, no obtiene recompensa material suficiente al esfueno? 
Siempre la conciencia del deber cumplido o el enriquecirniento 
obtenido del estudio es motivo, a mi juicio suficiente, para no arre- 
pentirse del trabajo escogido. Y tras esta satisfacci6n -lo dijimos 
ya- esta la necesidad de ser aceptado por 10s demL. 
Pero lo que aqui me quiero preguntar -y en la medida de lo 
posible responder- es porqub una minorfa de intelectuales no caen 
en la tentaci6n de prostituirse, mientras que otros (la mayorla) 
practican una -inclueo econ6micamente inhctifera- prostituci6n. 
Debo aclarar que esta forma de prostituci6n no la entiendo 
como facilmente referible a un tecnico, sino a un intelectual en 
sentido estricto. No es f6cilmente referible a un mercantilists ni a 
un ingeniero. Puede estar perfectamente referida a un Btico o a un 
ius6l6sofo. Y es que la prostituci6n intelectual conlleva cambiar el 
honesto ejercicio de la libertad intelectual por dinero o cosas asi- 
milables. En el caso del tecnico, cuanto mejor tecnico es, m8s di- 
nero gana. En el caso del iusfd6sofo o del btico, en cambio, no 
siempre el decir la verdad, ni siquiera el conocerla, menos a h  el 
ser consecuente con ella, ayuda econ6micamente. El resto ya puede 
entenderse. 
El problema, sin embargo, lo planteamos ask $or qu6 hay 
quien, a pesar de lo expuesto, es -y ha sido- fiel a su vocaci6n, 
manteniendo su pureza intelectual? No cabe una sola respuesta. 
Cabe que, al intelectual, que permanece fiel a su vocacibn, no le 
hayan tentado demasiado 10s corruptores. Cabe tambibn, que su 
estructura psicol6gica no sea f6cilmente adaptable a la corrupci6n. 
Estas dos causas se dan, a veces juntas, y a veces, por separado. 
Pero, iqub motiva el car6cter inadaptable a la dependencia intelec- 
tual? Una vez m6s es un factor determinate la infancia, la ado- 
lescencia, la primera etapa de la madurez: Con frecuencia al niiio, 
al adolescen te..., se les inculc6, por el grupo, el valor del saber. 
Otras veces se les inculc6 el valor de la libertad. Ambos valores 
conllevan que la subyugacidn met6dico-ideol6gica al "maestro" - 
que es la mdscara, en estos casos, del poder- resulte desagradable. 
En el primer cam -el de quien valora, sobre todo, el saber- porque 
lo que el "maestro" le impone no es siempre saber, sino hacer una 
especie de propaganda, no siempre, directamente, ideolclgica, sino 
que tiene como halidad inmediata la edificaci6n de personalida- 
des, asi como el hundimiento, o el no progreso, de ohm. En el 
segundo cam -el de quienes valoran la vida intelectual por lo que 
tiene de manifestaci6n de libertad- este tener que hacer lo que le 
mandan, y no lo que quiere, comtituye una seria limitaci6n de la 
libertad personal. 
No todoe pienean asf. Para muchos, ee mejor ponerse a dis- 
posici6n del poder para, asi, tener 10s medios para hacer -aunque 
sea pot+ algo bueno. La otra alternativa seria mantener la pureza 
intelectual, a nivel, d o ,  de intenciones. 
Este mejor o peor (no me toca a mi juzgarlo) quien tiene un 
alto sentido de la libertad -y en ella de la independencia intelec- 
tual- ditrcilmente resiste el sentimiento de vejaci6n que supone 
dejarse utilizar por el poder. Esto se entendel* mejor con un ejem- 
plo: Cualquiera puede justificar, en caso de extrema necesidad, la 
prostituci6n homosexual, pen, la soporta, d o  quien lo es. La n8u- 
sea que produce la encarnaci6n del poder en un "maestro", en 
quienes sienten repugnancia por cualquier forma de sentirse utili- 
zados, es tambibn irresistible para quien tiene un elevado sentido 
de la libertad. Quienes dicen resistirla desde una justXcaci6n 
posibilista, son unos hip6critaa. 
Hemos aludido a la infancia, a la adolescencia y a la juventud 
como etapas indicadas para fo jar la orientaci6n axiol6gica del suje- 
to y, en beta, la orientaci6n intelectual. Hemos dicho que el influjo 
del grupo ha sido decisivo. Pero, iqub es lo que hace que algunos 
individuos se hayan dejado influenciar por un sector del grupo -el 
que valora positivamente el saber- y no por otros: 10s que valoran el 
dinem y el poder? La explicaci6n dude a varias causas: Ciertamen- 
te el grado de simpatia que se siente, hacia unos o hacia otros, es 
decisivo, pero, ademb, con frecuencia el entonces niiio vinculd su 
valoraci6n intelectual con el dinem y el poder: Hay en quien ha 
nacido la vocacidn de latinista, por ejemplo, peneando en ser cate- 
Mtico de latin; y empez6 a valorar el ser catedrdtico de latin, por- 
que vio que estos gozaban de una alta consideraci6n social. 
El espLritu de independencia intelectual se foj6 en ocasiones 
de manera ingenua. Todos hemos conocido -y, a veces, vivid* la 
etapa del adolescente discrepante que goza contrariando las tesis 
de su maestro. Valor6 ese joven su discrepar elegante porque pen- 
s6 que, al "maestro", le agradaba su ingenio. Comprendib, despubs, 
que lo que valora principalmente un "maestro" es la docilidad, que 
La tendencia a conoeer: cont~ibuei6n a una tearia psieol6gica del conocimiento 
contribuye a aumentar su poder. Pem el joven ya se habia fo dado 
la fijaci6n cuando se percat6 de esto, y estarh influenciado siempre 
por ella. 
Con frecuencia, incluso, el alto valor que algunos sienten ha- 
cia la libertad intelectual es una especie de reacci6n psicol6gica, 
motivada por el hecho de no servir para lo 6til; es decir, para lo que, 
en el subconsciente, les agradaria hacer pen, no pueden. En tal sen- 
tido pienso en algunos intelectuales puros, cuyas limitaciones de tip0 
fisico -el ser feos o asimilables a ellos- ylo complejos psicol6gicos, 
amen de otras carencias para ser buenos "trepasn al servicio del 
poder, ven como la forma mhs eficaz de realizarse, el ser honrados, 
y, en ello, intelectuales honestos. Lo que dud0 es que estos intelec- 
tuales, 'quimicamente purosn, lo fueran en el mismo grado si, ya en 
su juventud tuvieran -y heran conscientes de ello- la facilidad para 
agradar que atrae al poder, pudiendo ejercer asi la rentable discipli- 
na a su desvergonzado senricio. Es fhcil, pues, que esta insistencia 
en la honradez de algunos intelectuales, sea el asidero de quien no 
tiene otra cosa, desde la que realizarse socialmente. 
